Facundo Escobar
Bola de pelos
Siempre era así cuando Gerald iba. «Estás chévere» decía, y ella ya estaba acostumbrada a escucharlo, más de él, aunque el término «chévere» había pasado de moda al mismo tiempo que los rizos esculpidos de los años cincuenta. También estaba acostumbrada al tono llano, metálico y nasal de los Grandes Lagos, con las «erres» bien marcadas y una completa ausencia de dramatismo. El tono parco normal. Característico de su gente. De repente, se dio cuenta que era una exiliada.
Gerald estaba buscando talentos. Gerald estaba reclutando personas. Había oído de Kat, había visto su trabajo y había ido a buscarla. Una de las grandes empresas en Toronto estaba produciendo una nueva revista de moda que, según Gerald, sería la más refinada en el mercado, de escala internacional, por supuesto, pero también con algo de moda canadiense y listas de tiendas donde se podrían comprar los productos mostrados. En ese sentido, la empresa creía que sobrepasarían a la competencia, aquellas revistas estadounidenses que asumían que solo se podía conseguir Gucci en Nueva York o Los Ángeles. Carajo, los tiempos cambiaron, ¡ahora se consigue en Edmonton! ¡En Winnipeg!
Kat había pasado mucho tiempo lejos. ¿Ahora existía la moda canadiense? Cualquier inglés ocurrente diría que «moda canadiense» es un oxímoron. Sin embargo, ella evitó hacer el cometario. Encendió un cigarrillo con su encendedor verde cianuro, recubierto de cuero de Covent Garden (tal y como se apreciaba en el volumen de mayo de Al filo de la navaja) y miró a Gerald directo a los ojos. 
—Londres no es poca cosa para dejar atrás —dijo sin dejar entrever emoción alguna.
Echó un vistazo alrededor del restaurante «veme aquí» en Mayfair en el que estaban terminando de almorzar, un restaurante que había elegido porque sabía que ella no pagaría. De otra forma, nunca gastaría tanto dinero en comida. 
—¿Dónde comería?
	Gerald le aseguró que Toronto ahora era la capital gastronómica de Canadá y él estaría más que dispuesto a ser su guía. Había un fabuloso barrio chino y comida italiana de primera. Luego, hizo una pausa y tomo un respiro. 
—Quería preguntarte sobre tu nombre, ¿Tiene que ver con Kat de Krazy Kat[footnoteRef:2]? —creyó que era sugerente. Ella ya lo había escuchado antes. [2:  Krazy Kat es una tira cómica estadounidense considerada una obra de culto debido a su ingenio. El personaje Krazy Kat era conocido por tener sexo indefinido.] 

—No —le respondió—. Es Kat como KitKat, la barra de chocolate. Se derrite en tu boca —le clavó la mirada y separó los labios en un gesto apenas visible.
Gerald se sonrojó, pero continuó. La querían, la necesitaban, la amaban, eso fue lo que le dijo, en resumen. Alguien con su visión innovadora y refrescante, y su experiencia podía valer mucho dinero para ellos, relativamente. Pero había más recompensas, no solo monetarias. Ella sería parte del concepto original, tendría una influencia formativa, tendría libertad creativa. Le dijo una suma que la hizo suspirar, para sus adentro, por supuesto. A estas alturas, sabía que no podía ignorar su ambición. 
	Así que hizo el viaje de vuelta, pasó los tres meses de aclimatación cultural, probó la comida italiana de primera y la fabulosa comida china. Sedujo a Gerald en la primera oportunidad, nada menos que en la oficina vicepresidencial. Era la primera vez que lo seducían en ese lugar o la primera vez en la vida, quizás. Aunque ocurrió fuera del horario de trabajo, el riesgo lo excitó. Era la idea. El atrevimiento. La imagen de Kat arrodillándose sobre el alfombrado en ese corpiño espectacular que hasta entonces solo había visto en anuncios de lencería de los números domingueros del New York Times y ver cómo le bajaba la cremallera en frente del cuadro remarcado en plata de su día de casamiento que se complementaba con el increíble juego de bolígrafos en el escritorio. En aquel entonces, era tan recto que sintió la necesidad de sacarse la alianza y ponerla en el cenicero antes de seguir. Al día siguiente, le compró una caja de trufas de chocolate de David Wood Food Shop. Son de lo mejor, le prometió, ansioso de que reconociera la calidad del regalo. Kat pensó que el gesto era banal, pero dulce. La banalidad, la dulzura, el deseo de causar impresión, así era Gerald.
	Gerald era la clase de hombre en el que no se hubiese fijado en Londres. Era aburrido, sin mucha cultura y con poco carisma en su dicción. Pero era entusiasta y dócil, era un lienzo en blanco. Si bien tenía ocho años más que ella, lucía mucho más joven. Kat disfrutaba el placer furtivo que sentía Gerald y su regocijo infantil en la perversión. Era tan agradecido. «No puedo creer que esto esté pasando» decía y con mayor frecuencia de la necesaria o usual en la cama.
	La esposa, a quien Kat solía encontrar (y todavía encontraba) en muchos eventos tediosos del trabajo, revelaba por qué estaba agradecido. Era una remilgada. Se llamaba Cheryl. El cabello se veía como si aún usara ruleros grandes y fijador «embalsamador de pelo». Tenía una mente de «paso a paso» cual empapelado de Laura Aushley, pequeños capullos color pastel alineados rectamente uno junto al otro. Era probable que usara guantes de látex para hacer el amor y luego lo tachara de una lista como si fuera otro quehacer desagradable. Miraba a Kat como si deseara rociarla con desodorante de ambiente. Kat tomaba venganza imaginando cómo se verían sus baños, toallas de mano decoradas con lirios bordados, coberturas afelpadas sobre los inodoros. 
	A la mañana siguiente, Kat se serenó, se tomó un expreso de máquina, eligió un conjunto de gamuza provocador estilo «tócame si te atreves» de un gris armadura y se arrastró hacia la oficina, aunque tenía una semana más de licencia. Sorpresa, sorpresa. Los pasillos hirvieron en susurros y fue recibida con saludos de falsa bienvenida mientras caminaba a duras penas. Se acomodó en el escritorio minimalista y revisó los correos. Tenía jaqueca y los puntos le dolían. Ger se enteró de que Kat volvió. Quiere verla cuanto antes y no para almorzar.
	La esperaba en su nueva oficina color «trigo blanco», con el escritorio del siglo XVIII que habían elegido juntos, el tintero victoriano e imágenes enmarcadas de la revista que mostraban, por ejemplo, manos con guantes de cuero color carmín, muñecas esposadas con perlas, una bufanda Hermés que vendaba los ojos del modelo y resaltaba la boca que florecía sensualmente por debajo. Eran algunos de los mejores trabajos de Kat. Gerald tenía un aspecto perfecto, con una camisa abierta en la garganta que decía «lame mi cuello» y un pulóver de punto inglés estilo «devoraré tu corazón» de seda y lana italianos. Ay, dulce despreocupación. Ay, lenguaje con las cejas. Es un hombre de dinero con un profundo deseo por el arte y ahora tiene algo, es alguien. Arte corporal. Obra suya. Hizo un buen trabajo con él, al fin luce atractivo.
	Al día siguiente se sentía mejor. Dania, de diseño, la llama por teléfono y hace coos de empatía cual paloma. Quiere visitarla durante la hora de descanso y ver cómo está su aura. Kat le dice que no cree en esas cosas. Dania se ofende y asegura que Kat perdió el trabajo como castigo por el comportamiento inmoral que tuvo en una vida pasada. Kat le contesta que se deje de fastidiar. De todas maneras, ya había tenido un comportamiento bastante inmoral en esta vida como para justificar cualquier castigo.
—¿Por qué tienes tanto odio? —le preguntó Dania. No era una afirmación, sino que realmente estaba intrigada.
—No lo sé —le respondió Kat y era una respuesta sincera.
	Después de colgar el teléfono, se paseó por la casa. Por dentro, sentía que chisporroteaba como grasa puesta en una parrilla caliente. En quien no deja de pensar es en Cheryl, ajetreada en esa casa acogedora, preparándose para la fiesta. La veía jugueteando con su pelo fijado con aerosol, acomodando una vasija demasiado llena de flores, discutiendo con los del cáterin. Gerald llega y le da un beso rápido en la mejilla. Una clásica escena matrimonial. Tiene la consciencia limpia. La bruja está muerta, el pie de Ger puesto sobre el cuerpo, el trofeo; ya terminó la sucia aventura, ahora está listo para seguir con su vida.

